http://yuanweijian.blog127.fc2.com/ ja http://yuanweijian.blog127.fc2.com/blog-entry-38.html 塔德奥·伊西多罗·克鲁斯小传（1829-1874） (作者： 博尔赫斯)我寻找自己的真实面貌，世界形成之前它已形成。叶芝：《扭曲的星》1829 年2月6日，遭受拉瓦列穷追猛打的起义军撤离了南方，打算去投奔洛佩斯的部队。离开佩尔加米诺还有三四里格时，他们在一座不知名的庄园停歇；破晓时分，有一个人做了可怕的噩梦，他狂呼乱叫，惊醒了幽暗的棚屋里同他一起睡觉的女人。谁都不知道他梦到了什么，可是次日四点钟，苏亚雷斯的骑兵打垮了起 (作者： 博尔赫斯)

我寻找自己的真实面貌，
世界形成之前它已形成。
叶芝：《扭曲的星》

1829 年2月6日，遭受拉瓦列穷追猛打的起义军撤离了南方，打算去投奔洛佩斯的部队。离开佩尔加米诺还有三四里格时，他们在一座不知名的庄园停歇；破晓时分，有一个人做了可怕的噩梦，他狂呼乱叫，惊醒了幽暗的棚屋里同他一起睡觉的女人。谁都不知道他梦到了什么，可是次日四点钟，苏亚雷斯的骑兵打垮了起义军，一口气追了九里格，直到阴森森的针茅地，做噩梦的男人被一把经历过秘鲁和巴西战争的马刀劈破脑袋，死于沟壑。那个女人名叫伊西多拉·克鲁斯；她后来生的儿子便取名塔德奥·伊西多罗。

我的目的不是复述他德历史。在组成他一生的日日夜夜中，只有一个夜晚使我感兴趣；除了有助于说明那一夜而非谈不可的事情以外，别的我就不谈了。他的事迹已经载入一部皇皇名著；也就是说，一部包罗万象、适合于所有人的书（《哥林多前书》，第九章第二十二节），因为它的内容经得起几乎无穷无尽得重复、解释或歪曲。不少人评论塔德奥·伊西多罗得经历，总是突出平原对他性格形成得影响，然而像他那样得高乔人也有在巴拉那河畔的莽林和东部绵亘的高原上度过一生的。他确实生活在一个单调的蛮荒世界。他在1874年死于出血性天花之前，从没有见过山、汽灯或者作坊，也没有见过城市的模样。1849年，他随同弗朗西斯科·哈维尔·阿塞韦多商号一批赶牲口的伙计去布宜诺斯艾利斯；别人都进城倾囊作乐；克鲁斯却顾虑重重，待在牲口圈附近的小客栈里，寸步不离。他待了好多天，沉默寡言，席地而卧，喝喝马黛茶，天一亮就起身，晚祷时入睡。他知道城市与他毫不相干，这种想法既非言传，更非意会。有个雇工喝得醉醺醺的，拿他来开玩笑。克鲁斯没有回嘴，但是在回去的路上，晚上大家围着篝火，那人还没完没了地取消他。在这之前，克鲁斯没有怨恨，甚至没有不快地表示，那时候却一匕首把他捅翻在地。克鲁斯只得逃亡，在一片沼泽地里藏身。几天之后的一个晚上，察哈鸟的惊叫使他明白警察已经包围了他。他抽刀在树枝上试试是否锋利；然后解掉靴子上的马刺，免得徒步格斗时碍脚。他宁愿拼搏，不愿束手就擒。他前臂、肩膀和左手多处受伤；但也重创了那帮警察中最勇敢的人。伤口流出的血顺着他的手指流淌，但他愈战愈勇；天明时，他失血过多，头晕目眩，被缴了械。在那些年里，当兵是惩罚罪犯的一种方式：克鲁斯被充军到北部边境的一个小城堡。他以士兵的身份参加了内战；有时候为保卫自己的家乡而战，有时候又站在敌对的一面。1856年1月23日，军士长欧塞比奥·拉普里达率领三十名白人士兵在卡尔多索泻湖地区同两百个印第安人打了一仗。克鲁斯是三十人之一，战斗中受了矛伤。

在他英勇然而默默无闻的经历中有许多空白。1868年前后，我们听说他又在佩尔加米诺：已经结婚或者有个女人同居，生了一个儿子，买了一小块地。1869年，他被任命为乡间警察巡官。他已经弃旧图新；那一时期，他也许觉得很幸福，尽管内心深处并不如此。（一个至关重要、光彩夺目的夜晚在冥冥中等着他；那一晚他终于看清了自己的面貌，听到了自己的名字。当然，那一晚断送了他的前程；说得更确切些，不是一晚，而是那晚的一个片刻、一个行动，因为行动是我们的象征。）任何命运，不论如何漫长复杂，实际上只反映于一个瞬间：人们大彻大悟自己究竟是谁的瞬间。据说马其顿的亚历山大从阿咯琉斯的神话故事里看到自己辉煌的战功的反映；瑞典的卡尔十二世则在亚历山大的事迹里看到他自己战功的反映。塔德奥·伊西多罗·克鲁斯不识字，当然不是从书本上获得这个知识；他是在一场混战和一个人身上看清自己的。事情经过是这样的：

1870年6月底，他奉命追捕一个害了两条人命的坏人。逃犯原是贝尼托·马查多上校指挥的南方边境部队的一名逃兵；一次酗酒闹事中在妓院里杀了一个混血儿（插一句，我一直觉得王永年翻译的很多东西都不靠谱，这个“混血儿”翻的太滑稽了）；另一次杀了罗哈斯区的一个居民；缉捕令还说明那人来自红泻湖。四十年前，起义军就是在那个地方结集举事，结果委尸荒野，供鹰犬撕尸；曼努埃尔·梅萨也来自那个地方，后来在胜利广场上被处决，鼓声雷动，一淹没他愤怒的呼喊；生下克鲁斯的那个陌生人也来自红泻湖，后来被一把经历过秘鲁和巴西战争的马刀劈破脑袋，死于沟壑。克鲁斯已经忘了那个地方的名字；如今他隐约感到一种难以解释的躁动，又认出了它……遭到士兵追逐的罪犯骑着马来回长途奔突，迷人耳目；但是7月 12日晚上还是被包围了。他藏匿在一片针茅地里。四周黢黑，伸手不见五指；克鲁斯和他手下的人下了马，蹑手蹑脚向灌木丛逼近，在黑影幢幢的深处，逃犯也许在睡觉，也许埋伏着准备袭击。一直察哈鸟叫了起来；塔德奥·伊西多罗·克鲁斯觉得他早已经历过这种情景。逃犯从藏身之处出来拼命。克鲁斯影影绰绰看到他那副吓人的模样，一头长发和灰色的胡子几乎把脸完全遮住。由于明显的原因，我不再描述那次搏斗。我只消说克鲁斯手下好几个人被逃犯刺成重伤或者杀死。克鲁斯在黑暗中搏斗（他的身体在黑暗中搏斗）时，他心里开始明白过来。他明白命运没有好坏之分，但是人们应该遵照内心的呼唤行事。他明白臂章和制服如今对他已是束缚。他明白自己的本性应是独来独往的狼，而不是合群的狗；他明白对方就是他自己。恣肆狂放的平原上天色已亮，克鲁斯把军帽扔到地上，大喊着说他决不允许以众敌寡，杀掉一个勇敢的人，他转身和逃兵马丁·菲耶罗一起，同士兵们打了起来。


]]> 未分类 2009-10-08T18:37:13+09:00 kid23 FC2-BLOG http://yuanweijian.blog127.fc2.com/blog-entry-37.html 未分类 2009-09-17T22:08:52+09:00 kid23 FC2-BLOG http://yuanweijian.blog127.fc2.com/blog-entry-36.html 今天莫名其妙的看了一场老北京传统曲艺表演，内容主要是魔术和杂技。这演出给我的痛苦和折磨远胜过带给我的欢乐。不过也正是因为今天的演出我终于明白了我不喜欢杂技、话剧等现场演出的原因。现场演出的卖点之一是和观众“的互动”。我讨厌“互动”。首先，几乎所有的现场都追求和观众互动，这实际上是把我绑架到一个不得不做出回应的场合中，强迫我去迎合演员和演出。演出好的时候也就罢了，关键是大部分演出都很差劲，弱智的剧情，毫
现场演出的卖点之一是和观众“的互动”。我讨厌“互动”。首先，几乎所有的现场都追求和观众互动，这实际上是把我绑架到一个不得不做出回应的场合中，强迫我去迎合演员和演出。演出好的时候也就罢了，关键是大部分演出都很差劲，弱智的剧情，毫无悬念的下一个动作，过度夸张的表演……在剧场我最常见的感觉是羞耻和如坐针毡。表演的愚蠢让我感到不好意思，鸡皮疙瘩起了一波又一波。当我唯一想做的事情是离开的时候，硬被按在椅子上鼓掌这感觉让我觉得很糟糕。好的表演我会主动鼓掌，但是在现场我的选择权几乎没有。我本人从不主动去看话剧或者什么现场演出，基本都是被朋友拉去的，即使不给演员面子也得给朋友面子，所以我只能继续浪费时间。台上的人在表演，我也被迫表演，还没有报酬。

接下来的一个原因是，当我无法真心实意的做出“回应”的时候我会感到辜负了演员们的期望，面对努力工作的他们我会有内疚的感觉。他们是真心想让我高兴，但是我真的感觉不高兴。这时我会被罪恶感包围，觉得自己做了坏事。平白无故的被别人寄予希望，然后无能为力的让对方失望。演员们为了这台演出付出了大量心血，台上一分钟台下十年功，杂技演员每个动作都是苦练出来的，我很敬重他们的努力，但是对我来说他们的努力白费了，当别人付出了如此巨大的努力但是还是不能让我满意的时候我会觉得这是我的问题。话剧演员可能没有付出那么大的努力，但是他们渴望观众回报的期望依然很强，无法真心回应他们的我依然很难受。我不喜欢处于罪恶感中，所以这是另一个不喜欢现场演出的原因。

还有一个原因是，演出基本就是在取悦观众，而我不喜欢别人试图取悦我。我不傻，别人是真心的还是装得我看的很清楚。演员只要演好自己的角色就行了，别管我是否喜欢。我的喜好不是演员能决定的，我自己会判断。就今天的演出来说，大家都知道杂技中充满了各种灭绝人性的东西，基本就是把正常人变成怪物，而我本不希望他们从事这种危险的表演。尤其是他们是在演给我看，是为了取悦我，我是他们从事危险活动的动力，他们的取悦把我变成了罪人，明明他们只要唱唱歌，跳跳舞我就会高兴。对于话剧演员来说，明明他们正常的说话，像个普通人那样做事情我就能容易看进去，但是他们非要用各种夸张的方式放大自己，把各种明显的不正常展示给我看，我有些难以接受……再有，取悦别人就意味着要把自己放到低一些的位置，是一种不平等，而我希望的是所有人都平等、都能按照自己的心愿活着，他们越是努力取悦我我越是感到悲哀。同时我要是不接受他们的取悦无疑对他们是更严重的伤害，我不想伤害他们，所以我不得不昧着真心做出一副接受的姿态，这对我也是一种扭曲。

我唯一真正喜欢的剧场演出是舞蹈。虽然我从来看不下去电视里的任何舞蹈节目，但是在剧场我能被舞蹈轻易的征服。 ]]> 未分类 2009-07-19T02:21:47+09:00 kid23 FC2-BLOG http://yuanweijian.blog127.fc2.com/blog-entry-35.html 相信对很多人来说，直到迈克尔杰克逊本周突然辞世之前，都没有意识到这位昔日的 “ 流行之王 ” 在自己心里究竟占据了怎样的位置。迈克尔杰克逊是中国改革开放后最早进入中国的外国艺人之一，尽管他本人不一定有这个觉悟，但是他确实在一定程度上起到了宣传先进文化的作用。他的形象和他的歌声对当时的中国人都是全新的体验。他影响了整整一代中国青年，即使你的班级里没有通过模仿迈克尔来 “ 哗众取宠 ” 的男同学，你隔壁班也一定有
迈克尔杰克逊是中国改革开放后最早进入中国的外国艺人之一，尽管他本人不一定有这个觉悟，但是他确实在一定程度上起到了宣传先进文化的作用。他的形象和他的歌声对当时的中国人都是全新的体验。他影响了整整一代中国青年，即使你的班级里没有通过模仿迈克尔来 “ 哗众取宠 ” 的男同学，你隔壁班也一定有。

对于很多孩子来说，是杰克逊为他们打开了进入西方流行乐世界的大门，杰克逊是他们青春时代的群体记忆的一部分。当一个很少接触西方音乐的人听到那首群星云集的《 we are the world 》的时候，如果他能够认识合唱这首歌的大腕中的一位，那唯一的一位必然是迈克尔。在任何场合，他都是唯一的明星。他就是有这个能力，也只有他有这个资格。甚至很多中国人第一次知道 “ 猫王 ” 都是因为迈克尔杰克逊娶了他的女儿。

我们为 dangerous 那样的快歌激动，也为 heil the world 这样的慢歌感动。他的歌声陪伴我们度过耳机里的青春期。他的太空步让我们惊叹，他的 “ 提裆顶跨舞 ” 让我们脸红心跳，而所有这些动作我们都偷偷在卧室里模仿过，是我们只和最好的朋友分享的小秘密。而他的 MV 则带给我们观赏超级大片的震撼， History 那个充满纳粹审美的片头征服了我们的同龄人们，甚至征服了他们的家长，即使你不喜欢他的歌，你也不会反对欣赏他的 MV 。

对于听着杰克逊歌声度过青春期的我们来说，他的死还有一点震撼就是：死亡已经来到了我们代人面前。陪伴我们一起长大的偶像已经死了，从今以后我们将要开始面对更多色死亡，而终有一天我们要面对自己的死亡。

当一个明星就意味着没有私生活，对于像迈克尔杰克逊这样的巨星更是这样。从他的磁带进入中国那一天开始，他的小道消息也一起跟进了中国。不论这些消息是言之凿凿还是模棱两可，他们都很受欢迎。对于迈克尔杰克逊来说情况更加糟糕，关于他的消息大都是负面信息。我们说他的声音之所以尖细的甚于女声是因为他长期往咽喉注射雌性激素；我们说在这个白人至上的世界里，他对自己的黑人身份感到自卑，所他花费重金做整形手术，甚至不惜把自己 “ 漂白 ” ；我们说他的鼻子动了几百次手术，从几年前就传说他的鼻子要掉了，甚至直到他死前不久，关于他的鼻子的议论还在被讨论，结果他的生命比他的鼻子更早死去；我们说他挥金如土，赚了那么多钱都被他挥霍一空，他甚至负载累累；我们说他是个恋童癖，尽管法庭不这样认为，但是大家都相信他操了那些男孩儿们……随便换一个一般的艺人，这些消息足够让他后悔出生在这个世界上，但是迈克尔杰克逊没有被击倒，就在他死前他还决定要重新出发，要在伦敦开演唱会。更为重要的是，人们买他的帐！人们抢着去伦敦看他的演出，尽管其中可能有个别人是去看他的鼻子去了。甚至在他死后，已经买了他演唱会门票的人们也表示不会退票，而是要把演唱会门票永远保存。纵使已经推出娱乐圈多年，但是关于杰克逊的新闻从未间断，迈克尔杰克逊本人就是新闻本身，他的鼻子之所以万众瞩目是因为它长在杰克逊的脸上。

他的突然辞世震惊了整个世界。亚洲、欧洲、新大陆……他的死讯是所有媒体的头版，甚至凤凰卫视在总共半个小时的新闻节目中花了 20 分钟来报道他的死，回顾他的生平，相信奥巴马死了都不会有这样的礼遇。对于媒体来说，在非洲或者亚洲死亡的几百万人都没有迈克尔杰克逊一个人的死亡重要。他用他的死实现了伟大的回归，最后一次统治世界然后谢幕，留给世界一个难以企及的背影。

和死前负面消息缠身的情况不同，迈克尔杰克逊死后被大量正面消息环绕。人们开始为曾经给他扣上的 “ 背叛种族 ” 的帽子平反，说他之所以变白是因为罹患了白癜风，身体颜色不同，不得不用大量化妆遮盖；人们开始赞美他为慈善事业作出的杰出贡献，他的 “ 挥霍无度 ” 一下子变成了 “ 乐善好施 ” ；甚至也开始说他卷入猥亵男童的案件是场误会。

对我来说，这才是他的死最让我感到悲哀的地方，死亡前后世人对他的态度让我心寒。一个死前很多年都被丑闻包围的人，在死后被溢美之词包围。本来不诚实的坏人如今成了善良的好人。多年来对杰克逊的报道从来都不关注他究竟是一个怎样的人，而只关注他干了什么事，而无论他干了什么事都会被报道成坏事。这样的结果是，等到他死了人们才发现自己根本就不了解他，人们不知道他内心的想法，不知道他的生活，不知道他的喜怒哀乐。人们脑中被灌输了太多带有主观色彩的偏见，而杰克逊的死亡开始让所有这些色彩退色，人们开始想起他的歌，他的舞，想起他通过歌声传达给世界的美好希望，想起他从一个平凡人家的孩子成为流行之王的美国梦……可悲的是对迈克尔来说这些都不重要了，他已经死了，人们再怎么想都和他无关了。多年被世人恶毒对待的迈克尔究竟是抱着怎样的心情死去的我们可以想象，但是我们谁也无法真正体会，因为只有唯一一个迈克尔杰克逊，没有人能替代他的地位，也很难有人能再次达到他的地位。

迈克尔杰克逊留给世人的歌声和舞蹈是他的遗产，这既是他的幸福也是我们的幸福。对于他来说，他现在已经死了，再也不会产生任何新的丑闻了，过去的丑闻和负面报道终将退色，以后的人将不会因为他的为人处世评价他，而会因为他的作品评价他，在这方面他有足够的自信。对于我们来说，能够享受到那些歌声和舞蹈是我们的福气，迈克尔杰克逊留给我们的是一笔独一无二的遗产，幸亏他曾经到过这个世界，我们才能拥有他的歌声。

迈克尔杰克逊生前是唯一的王，死后是永远的王。
]]> 未分类 2009-07-01T01:07:57+09:00 kid23 FC2-BLOG http://yuanweijian.blog127.fc2.com/blog-entry-34.html 90后是现在中国最有种的一代。我无比期待他们的成长和他们可能做的事情。他们才是真正的革命的孩子。前几年一直说80后如何如何，其实80后有他妈什么啊，和70年代人同属一个过渡群体。艾未未说80后是中国第一批能称得上“人”的物种，这我同意，但是我觉得80后依然是不健全的“人”。80后之所以能算上“人”，是因为我们终于知道什么是“种”了，但是还不能说是“有种”，90后甚至00后才是真正“ 有种”的一代人。作为一个“人”，首先你得有人的
前几年一直说80后如何如何，其实80后有他妈什么啊，和70年代人同属一个过渡群体。艾未未说80后是中国第一批能称得上“人”的物种，这我同意，但是我觉得80后依然是不健全的“人”。80后之所以能算上“人”，是因为我们终于知道什么是“种”了，但是还不能说是“有种”，90后甚至00后才是真正“ 有种”的一代人。

作为一个“人”，首先你得有人的权利。很多东西管自己叫人，甚至还更进一步说自己是中国人，您连人都不是呢还是中国人？要是承认了这些东西是人，等于就是说中国人是不配人权的特殊物种，充其量也就是个人类亚种。

那些生于50-70年代的亚人类中，他们中有相当多让我由衷尊敬的人，但是如果用“50后”“60后”这样的概念归纳他们（可笑的是就是他们创造了这种用出生年代给人贴标签的弱智方式），把他们作为一个群体来看，我对他们只有深深的鄙视和憎恨，我希望他们的一切，包括他们的生活，他们的理想，他们的价值观，他们奋斗一辈子的目标，他们的整个人生和存在都被彻底否定。我希望他们是永远被后世耻笑的一批人。他们也是别人的后代，是别人的孙子，然而他们是一群失败的孙子们。他们没有反对自己的前辈，他们居然崇拜自己的前辈，他们不但继承了自己的前辈甚至还加剧了他们前辈造成的灾难。不反抗长辈的孩子不是好孩子。就我个人来说，假如我以后有了孩子，我随时准备为了捍卫我的价值跟他拼个你死我活。

80后终于有了些许人权，并且很重要的一点是，当某种力量想侵犯我们仅有的这点儿权利的时候，我们会拒绝，会反抗，每个人心中都有一个杨大侠。欺负80后已经有些难度了，拿最近的事来说，傻冒工信部强推的“绿坝”要剥夺所剩无几的上网自由，现在俨然发展成了全网民和政府的对抗。不单如此，现在的问题早就不是是否安装那软件的问题，走得快的已经在呼吁调查软件背后的诸多问题：军队科研成果商用，军队科研能力底下，官商勾结，高干子弟不公平竞争，企业和工信部相关人员是否清白……虽然最后估计不了了之，但是起码作出了一副让他们吃不了兜着走的架势。胆小的80后已经这样了，要欺负90后你得有赌上一切的觉悟。

如今流传着各种对90后的批判声音，我无条件支持90后的任何狂欢！批评他们的声音越多说明他们越有希望。世界依然被“他们”所控制，媒体的声音是“他们 ”的声音，90后颠覆的是“他们”的生活和存在基础，所以“他们”当然要反对。记得《1984》里温思顿和女主角一次炮后交心时段，他说了一段大意是：你越淫乱，和越多男人做爱我越爱你！我相当理解这段话，我对90后有同样的感情，他们闹出的乱子越多我越高兴。我无法容忍自己和“他们”站在一起，这是我作为“人”的基础。哪怕90后为非作歹荒诞堕落，依然是“我们”的人。再说对90后的批无非就是集中在奇装异服、拜金、性早熟而已，连滥用药物都很罕见，和过去几十年的同龄人相比暴力事件更是少的可怜。人有穿自己想穿的衣服的权利，不是人的连这权利都没有，不是人的都乖乖穿“他们”让穿的衣服，甚至还反过来干涉别人的自由，想把所有人都弄退化。拜金是跟大人学的，而且追求个人享受比追求意识形态实在是温和多了，起码追求物质的人不会去不顾当事人意愿“解放” 别人。性难道不是一件很美好很平等的事情吗？是人类的自然属性好吗？连这都压抑你还说自己是人？你还有点儿人性吗？压抑自己的本能也就罢了，没有比压抑别人的性冲动更变态的事儿了。

80后开始捍卫自己已有的权利和自由，我衷心的期待90后去争取更多的权利和自由。 ]]> 未分类 2009-07-01T01:06:10+09:00 kid23 FC2-BLOG